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tamtej epoce ulica Nou de
la Rambla lœni³a wœród ciemnoœci dzielnicy Raval tysi¹cem latarñ
i neonów. Kabarety, dancingi i inne, trudne do nazwania lokale,
rozpycha³y siê po obu stronach chodnika w swoich otwartych do
samego œwitu zatêch³ych norach, oferuj¹cych kuracje na choroby
weneryczne i pomoc w pozbyciu siê niechcianej ci¹¿y. Osobnicy
rozmaitego pokroju, pocz¹wszy od zamo¿nych elegancików, a na
marynarzach z zacumowanych w porcie statków skoñczywszy, mie-
szali siê w nich z ekstrawaganckimi postaciami, jakie spotkaæ mo¿-
na tylko w nocy. Od ulicy odchodzi³y mroczne wilgotne zau³ki,
skrywaj¹ce nieprzebrane bogactwo burdeli, które lata swojej œwiet-
noœci mia³y ju¿ za sob¹.

El Ensue¼o zajmowa³ górne piêtro budynku, w którym mieœci³ siê
kabaret: wielkie plakaty reklamowa³y wystêp tancerki odzianej
w sk¹p¹ i przezroczyst¹ tunikê ods³aniaj¹c¹ wszystkie wdziêki. Tan-
cerka trzyma³a w ramionach czarnego wê¿a, którego rozdwojony
jêzyk ca³owa³ jej usta.

„Eva Montenegro i tango œmierci – g³osi³y ozdobne litery plakatu.
– Królowa nocy w szeœciu niepowtarzalnych spektaklach. Goœcinnie
wyst¹pi sam Mesmer: niezrównany czytelnik ludzkich umys³ów od-
s³oni wasze najskrytsze sekrety”.
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Obok wejœcia do lokalu znalaz³em niewielkie drzwi, za którymi
dostrzeg³em prowadz¹ce w górê schody i pomalowane na czerwono
œciany. Wszed³em na górê i stan¹³em przed drzwiami z litego dê-
bu i odlan¹ z br¹zu ko³atk¹ w kszta³cie nimfy, której ³ono zas³a-
nia³a skromnie czterolistna koniczynka. Zapuka³em parê razy i cze-
ka³em, staraj¹c siê unikaæ w³asnego odbicia w osmalonym lustrze,
zajmuj¹cym wiêksz¹ czêœæ œciany. Rozwa¿a³em w duchu ewentual-
noœæ ucieczki, kiedy drzwi otworzy³y siê i stanê³a w nich, uœmiecha-
j¹c siê do mnie przyjaŸnie, kobieta w œrednim wieku, o w³osach
ca³kiem siwych, zebranych starannie w kok.

– Zapewne mam przyjemnoœæ z panem Davidem Martinem.
Dotychczas nikt nigdy nie nazwa³ mnie „panem”.
– We w³asnej osobie – odpar³em, nieco zbity z tropu.
– Niech pan pozwoli za mn¹.
Poszed³em za ni¹ nied³ugim korytarzem, prowadz¹cym do okr¹g-

³ej sali o œcianach obitych czerwonym aksamitem. Lampy rzuca³y s³a-
be œwiat³o, z sufitu w kszta³cie kopu³y z emaliowanego szk³a zwisa³
kryszta³owy paj¹k, a pod nim, na mahoniowym stole, sta³ gramofon,
z którego p³ynê³y operowe arie.

– Napije siê pan czegoœ, m³odzieñcze?
– Poproszê o wodê.
Siwow³osa dama uœmiechnê³a siê, nieodmiennie spokojna i uj-

muj¹co uprzejma.
– Byæ mo¿e mia³by pan ochotê na kieliszek szampana lub likieru?

Albo wytrawne sherry?
Moje podniebienie nie zazna³o rozkoszy innych ni¿ woda z kranu,

wzruszy³em wiêc ramionami.
– Proszê wybraæ za mnie.
Dama skinê³a g³ow¹, nie przestaj¹c siê uœmiechaæ, i wskaza³a na

jeden z ustawionych w sali foteli.
– Zechce pan spocz¹æ, Chloé za chwilê do pana przyjdzie.
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Niewiele brakowa³o, a by³bym siê ud³awi³.
– Chloé?
Siwow³osa dama, nic sobie nie robi¹c z mojej konsternacji, znik-

nê³a za drzwiami, których zarys majaczy³ za zas³on¹ z czarnych
koralików, i zostawi³a mnie sam na sam z moimi nerwami i niewy-
s³owionymi pragnieniami. Zacz¹³em chodziæ po sali tam i z powro-
tem, by pozbyæ siê dr¿enia, które zaw³adnê³o moim cia³em. Z wyj¹t-
kiem ³agodnej muzyki i bicia serca rozsadzaj¹cego mi skronie, nie
by³o s³ychaæ niczego – panowa³a grobowa cisza. Za niebieskimi za-
s³onami kry³y siê wejœcia do szeœciu korytarzy, ka¿dy z nich koñczy³
siê bia³ymi, podwójnymi drzwiami, wszystkie by³y zamkniête. Osu-
n¹³em siê na jeden z tych arcywygodnych i kusicielskich foteli, god-
nych bankierskich, generalskich i ksi¹¿êcych ty³ków. Po chwili wró-
ci³a moja siwow³osa znajoma z kieliszkiem szampana na srebrnej
tacy. Podziêkowa³em i zobaczy³em, jak znów znika za tymi samymi
drzwiami. Wychyli³em kieliszek jednym haustem i rozluŸni³em ko³-
nierzyk. Zacz¹³em podejrzewaæ, ¿e ca³a ta inscenizacja by³a tylko
okrutnym ¿artem Vidala, który zapragn¹³ zabawiæ siê moim kosz-
tem. Wówczas zauwa¿y³em postaæ zbli¿aj¹c¹ siê do mnie jednym
z korytarzy. Wygl¹da³a jak dziewczynka i rzeczywiœcie by³a dziec-
kiem. G³owê mia³a spuszczon¹, tak ¿e nie widzia³em jej twarzy. Pod-
nios³em siê z fotela.

Dziewczynka uk³oni³a siê grzecznie i skinê³a, bym poszed³ za ni¹.
Dopiero wtedy uœwiadomi³em sobie, ¿e jedna z jej d³oni jest protez¹.
Poprowadzi³a mnie do koñca korytarza, wisz¹cym na szyi kluczem
otworzy³a drzwi i wpuœci³a mnie do œrodka. W pokoju panowa³
pó³mrok. Post¹pi³em kilka kroków do przodu, czekaj¹c, a¿ mój wzrok
przyzwyczai siê do ciemnoœci. Drzwi zamknê³y siê za mn¹, a kiedy siê
odwróci³em, dziewczynki ju¿ nie by³o w pokoju. Us³ysza³em, jak
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przekrêca klucz w zamku, i zrozumia³em, ¿e zosta³em zamkniêty.
Powoli kszta³ty przedmiotów zaczê³y wynurzaæ siê z ciemnoœci. Pokój
obity by³ od pod³ogi do sufitu czarnym materia³em. W k¹cie majaczy-
³y jakieœ dziwne akcesoria. Chocia¿ nie wiedzia³em, do czego s³u¿¹,
budzi³y we mnie uczucia stanowi¹ce mieszaninê podniecenia i stra-
chu. Metalowa konstrukcja wezg³owia wielkiego okr¹g³ego ³o¿a
przypomina³a drobn¹ sieæ pajêcz¹. Po obu jej stronach umocowano
œwieczniki, w których p³onê³y dwie czarne gromnice, wype³niaj¹c
pomieszczenie zapachem wosku, jaki spotyka siê w kaplicach. Z bo-
ku ³ó¿ka znajdowa³a siê ¿aluzja w faluj¹ce wzory. Przebieg³ mnie
dreszcz. Pomieszczenie by³o kubek w kubek podobne do sypialni,
jak¹ wyobrazi³em sobie dla swojej niewymownej wampirzycy, Chloé,
w Tajemnicach Barcelony. Ca³a ta historia przesta³a mi siê podobaæ.
Ju¿ mia³em wywa¿aæ drzwi, kiedy spostrzeg³em, ¿e nie jestem sam.
Zamar³em w bezruchu. Zza ¿aluzji wy³ania³ siê zarys postaci. Do-
strzeg³em dwoje b³yszcz¹cych oczu, blade palce zakoñczone d³ugimi,
polakierowanymi na czarno paznokciami. Prze³kn¹³em œlinê.

– Chloé? – wymamrota³em.
To by³a ona. Moja Chloé. Operowa i niepowtarzalna femme fatale

moich opowiadañ sta³a teraz przede mn¹ w samej bieliŸnie. Mia³a
najbledsz¹ skórê, jak¹ kiedykolwiek widzia³em, i czarne, lœni¹ce w³osy
opadaj¹ce na czo³o równo przystrzy¿on¹ grzywk¹. Jej usta umalowane
by³y krwistoczerwon¹ szmink¹, a obwódki czarnych cieni otacza³y
zielone oczy. By³a zwinna jak kot; wydawa³o siê, ¿e jej cia³o, œciœniête
gorsetem, który mieni³ siê niczym srebrne ³uski, kpi sobie z grawitacji.
Na wysmuk³ej, niekoñcz¹cej siê szyi wisia³a wst¹¿ka z czerwonego
aksamitu, a na niej odwrócony krucyfiks. Patrzy³em, jak powoli zbli¿a
siê do mnie, i dech zapar³o mi w piersiach, moje oczy zeœlizgnê³y siê
w dó³, po arcycudownych nogach odzianych w jedwabne poñczo-
chy, które kosztowa³y pewnie wiêcej, ni¿ by³em zdolny zarobiæ przez
ca³y rok, a¿ do pantofelków o szpiczastych czubkach, przewi¹zanych
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w kostkach jedwabnymi wst¹¿kami. W ca³ym moim ¿yciu nie dane mi
by³o ujrzeæ nic tak piêknego i tak przera¿aj¹cego.

Da³em siê zaprowadziæ dziewczynie do ³ó¿ka, gdzie pad³em dos³ow-
nie na ty³ek. Blask œwiec muska³ profil jej cia³a. Moje usta znalaz³y siê
na wysokoœci jej nagiego brzucha. Nie zdaj¹c sobie sprawy z tego, co
robiê, poca³owa³em j¹ w okolicy pêpka i otar³em siê policzkiem o jej
skórê. Ju¿ wtedy nie mia³em pojêcia, gdzie jestem ani jak siê nazy-
wam. Uklêk³a przede mn¹ i ujê³a moj¹ praw¹ d³oñ. Delikatnie, ni-
czym kot, wyliza³a mi po kolei palce, i spojrzawszy mi g³êboko w oczy
zaczê³a mnie rozbieraæ. Kiedy chcia³em jej pomóc, uœmiechnê³a siê
i odsunê³a moje d³onie.

– Pssssst!
Skoñczy³a, pochyli³a siê nade mn¹ i poca³owa³a mnie w usta.
– Teraz ty. Rozbierz mnie. Powoli. Bardzo powoli.
Poj¹³em wtedy, ¿e prze¿y³em swoje chorowite i ¿a³osne dzieciñstwo

wy³¹cznie dla tej chwili. Zacz¹³em rozbieraæ j¹ bez poœpiechu. Wresz-
cie zosta³a tylko w aksamitnej wst¹¿ce na szyi i w czarnych poñczo-
chach, których wspominaniem niejeden nieszczêœnik taki jak ja
móg³by siê ¿ywiæ ponad sto lat.

– Pieœæ mnie – szepnê³a mi do ucha. – Zabaw siê ze mn¹.
Ca³owa³em i pieœci³em jej skórê, centymetr po centymetrze, jakbym

chcia³ zapamiêtaæ j¹ na ca³e ¿ycie. Nie spieszy³a siê, ka¿de moje
dotkniêcie przyjmowa³a cichutkim i prowadz¹cym mnie dalej jêkiem.
Po jakimœ czasie przewróci³a mnie na plecy i po³o¿y³a siê na mnie.
Moje cia³o ¿arzy³o siê tysi¹cem iskier. Palcami przebieg³em liniê jej
cudownych pleców. Tu¿ przed moimi oczami widzia³em jej nieprze-
niknione spojrzenie. Poczu³em, ¿e muszê coœ powiedzieæ.

– Nazywam siê…
– Psssssst!
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Zanim zdo³a³em powiedzieæ jakieœ kolejne g³upstwo, Chloé zamk-
nê³a moje wargi swoimi i sprawi³a, ¿e na najbli¿sz¹ godzinê znik-
n¹³em z tego œwiata. Œwiadoma mojej nieporadnoœci, ale udaj¹c, ¿e
jej nie dostrzega, wyprzedza³a ka¿dy mój ruch i kierowa³a moimi
d³oñmi, bez poœpiechu i wstydu. W jej oczach nie by³o znu¿enia ani
obojêtnoœci. Pozwala³a mi na wszystko z bezgraniczn¹ cierpliwoœci¹
i czu³oœci¹, co sprawi³o, ¿e zapomnia³em, jak tu w ogóle trafi³em. Tej
nocy, przez godzinê zaledwie, nauczy³em siê na pamiêæ ka¿dej linijki
jej skóry, tak jak inni ucz¹ siê litanii i wierszy. Gdy niemal brakowa³o
mi tchu, po³o¿y³em g³owê na jej piersi, ona zaœ zaczê³a g³adziæ mi
w³osy w ca³kowitej ciszy, dopóki nie zasn¹³em w oplataj¹cych mnie
ramionach, trzymaj¹c rêkê miêdzy jej udami.

Kiedy siê obudzi³em, pokój ton¹³ w pó³mroku, a Chloé nie by³o.
Moje d³onie nie dotyka³y ju¿ jej skóry. Dotyka³y za to wizytówki
wydrukowanej na tym samym bia³ym pergaminie co koperta, w któ-
rej przys³ano mi zaproszenie. Pod emblematem anio³a mo¿na by³o
przeczytaæ:

ANDREAS CORELLI
Éditeur

Éditions de la Lumière
Boulevard St.-Germain, 69. Paris

Na odwrocie skreœlone zosta³o parê s³ów.

Drogi Davidzie! ¯ycie sk³ada siê z wielkich nadziei. Kiedy gotów Pan
bêdzie zrealizowaæ swoje, proszê siê ze mn¹ skontaktowaæ. Bêdê czeka³. Pañ-
ski przyjaciel i czytelnik,

A.C.
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Zebra³em rzeczy z pod³ogi i ubra³em siê. Drzwi do pokoju by³y
otwarte. Uda³em siê do salonu z milcz¹cym ju¿ gramofonem. Nie
by³o œladu ani dziewczynki, ani siwow³osej kobiety. Panowa³a ab-
solutna cisza. W miarê zbli¿ania siê do wyjœcia narasta³o we mnie
wra¿enie, ¿e œwiat³a za moimi plecami powoli gasn¹ i ciemnoœæ za-
lewa korytarze i pokoje. Rad nierad, schodzi³em po schodach przy-
wracaj¹cych mnie œwiatu. Po wyjœciu na ulicê skierowa³em siê w stro-
nê Ramblas, zostawiaj¹c za sob¹ wrzawê klienteli nocnych lokali.
Znad portu nadci¹ga³a lekka i ciep³a mg³a, zabarwiana przez blask
okien hotelu Oriente zakurzon¹ ¿ó³ci¹, w której sylwetki przechod-
niów rozwiewa³y siê jak dym. Przyspieszy³em kroku, podczas gdy
zapach Chloé ulatnia³ siê z moich myœli. I zacz¹³em siê zastanawiaæ,
czy usta Cristiny Sagnier, córki szofera, smakuj¹ tak samo.
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z³owiek nie wie, czym jest prag-
nienie, dopóki siê nie napije. Po trzech dniach, które up³ynê³y od
mojej wizyty w El Ensue¼o, pali³a mnie ka¿da myœl o skórze Chloé.
Nie mówi¹c nic nikomu, a zw³aszcza Vidalowi, postanowi³em wzi¹æ
swoje wiêcej ni¿ skromne oszczêdnoœci i wróciæ tam z nadziej¹, ¿e
wystarcz¹, by kupiæ choæby i najkrótsz¹ chwilê w jej ramionach.
Mija³a pó³noc, gdy stan¹³em miêdzy czerwonymi œcianami schodów
prowadz¹cych do El Ensue¼o. Zacz¹³em powoli wchodziæ w ciem-
noœci, oddalaj¹c siê od ha³aœliwego skupiska kabaretów, barów i in-
nych, trudnych do okreœlenia lokali, jakie wyros³y na ulicy Nou de
la Rambla w latach wielkiej wojny w Europie. Dr¿¹ce, padaj¹ce od
ulicy œwiat³o rysowa³o stopnie pod moimi nogami. Dotar³szy na piê-
tro, po omacku zacz¹³em szukaæ ko³atki. Moje palce natrafi³y na
ciê¿ki metalowy pierœcieñ, ale kiedy go unios³em, drzwi skrzypnê³y
i zrozumia³em, ¿e s¹ otwarte. Lekko je pchn¹³em. Niczym niezm¹-
cona cisza musnê³a mi twarz. Przede mn¹ rozpoœciera³ siê niebies-
kawy pó³mrok. Zdezorientowany, odwa¿y³em siê zrobiæ parê kro-
ków. Odblask ulicznych œwiate³ migota³ w powietrzu, wydobywaj¹c
z mroku ulotne obrazy nagich œcian i wypaczonej pod³ogi. Dotar³em
do sali, która w mej pamiêci jawi³a siê wyk³adana aksamitem i pe³-
na eleganckich mebli. Teraz zia³a pustk¹. Zalegaj¹cy na pod³odze
kurz mieni³ siê niczym piasek w pobrzasku ¿arówek oœwietlaj¹cych
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uliczne plakaty. Szed³em po nim, zostawiaj¹c za sob¹ œlady w po-
piele. Nigdzie nie by³o ani gramofonu, ani foteli, ani obrazów. Z po-
pêkanego sufitu wystawa³y sczernia³e belki. P³aty farby zwisa³y ze
œcian niczym liany. Stan¹³em w korytarzu prowadz¹cym do pokoju,
w którym spotka³em Chloé. Pokona³em ów mroczny tunel, docho-
dz¹c do drzwi, które nie by³y ju¿ bia³e. W miejscu ga³ki by³a dziura,
jakby wyrwany zosta³ ca³y zamek. Wszed³em do pokoju.

Sypialnia Chloé by³a wielk¹ czarn¹ nor¹ o zwêglonych œcianach,
pozbawion¹ du¿ej czêœci dachu. Mog³em dostrzec k³êby ciemnych
chmur p³yn¹cych po niebie i ksiê¿yc, otaczaj¹cy srebrn¹ aureol¹
metalowy szkielet ³ó¿ka. Za plecami us³ysza³em skrzypienie pod³ogi.
Natychmiast odwróci³em siê, zdaj¹c sobie sprawê, ¿e nie jestem sam.
W tle korytarza odcina³a siê sylwetka mê¿czyzny. Nie mog³em doj-
rzeæ jego twarzy, ale by³em pewny, ¿e mnie obserwuje. Sta³ przez
chwilê, nieruchomy jak paj¹k, dopóki nie ruszy³em w jego stronê.
W mgnieniu oka cofn¹³ siê w mrok i kiedy dotar³em do salonu,
nikogo ju¿ tam nie by³o. Snop œwiat³a z ¿arówek okalaj¹cych afisz po
drugiej stronie ulicy na sekundê zala³ salê, wydobywaj¹c z mroku
kupê gruzu przy œcianie. Podszed³em tam i klêkn¹³em przy strawio-
nych przez ogieñ zgliszczach. Coœ z nich wystawa³o. Palce. Zacz¹-
³em odgarniaæ popió³, spod którego ukaza³ siê zarys d³oni. Z³apa³em
i poci¹gn¹³em, i zobaczy³em, ¿e jest odciêta w przegubie. Rozpozna-
³em j¹, choæ dopiero teraz mog³em stwierdziæ, ¿e rêka dziewczynki
nie by³a z drewna, tylko z porcelany. Rzuci³em j¹ z powrotem na
stertê gruzu i odszed³em.

Zastanawia³em siê, czy rzeczywiœcie kogokolwiek przed chwil¹ wi-
dzia³em, bo na zakurzonej pod³odze nie by³o innych œladów poza
moimi. Znalaz³szy siê na ulicy, stan¹³em przy budynku, by, ca³kiem
zdezorientowany, przyjrzeæ siê oknom na pierwszym piêtrze. Obok
przechodzili rozbawieni ludzie, nie zwracaj¹c uwagi na moj¹ osobê.
Usi³owa³em wypatrzyæ poœród przechodniów niepokoj¹c¹ postaæ.
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Wiedzia³em, ¿e gdzieœ tu jest, byæ mo¿e nawet ca³kiem blisko, i ob-
serwuje mnie. Po jakimœ czasie przeszed³em na drug¹ stronê ulicy
i wcisn¹³em siê do w¹ziutkiej i zat³oczonej kawiarni. Zdo³a³em jakoœ
przedostaæ siê do baru.

– Co podaæ? – zapyta³ barman na mój widok.
Mia³em sucho w ustach.
– Piwo – odpar³em bez namys³u.
Gdy zaj¹³ siê nalewaniem piwa, przechyli³em siê ku niemu.
– Orientuje siê pan mo¿e, czy ten lokal naprzeciwko, El Ensue¼o,

dzia³a jeszcze, czy nie?
Barman postawi³ kufel i spojrza³ na mnie jak na wiejskiego

g³upka.
– Nie dzia³a, i to ju¿ od piêtnastu lat – fukn¹³.
– ¯artuje pan.
– Nie, nie ¿artujê. Jak siê spali³, tak ju¿ nie odpali³. Zamkniêty

na amen. Szanowny pan ¿yczy sobie coœ jeszcze?
Pokrêci³em g³ow¹.
– Cztery centymy.
Zap³aci³em i nie tkn¹wszy piwa, wyszed³em.
Nastêpnego dnia stawi³em siê w redakcji znacznie wczeœniej ni¿

zazwyczaj, by od razu udaæ siê do mieszcz¹cego siê w piwnicy ar-
chiwum. Z pomoc¹ archiwisty Matiasa i kieruj¹c siê s³owami barma-
na, przyst¹pi³em do sprawdzania stron tytu³owych „La Voz de la
Industria” sprzed piêtnastu lat. Po czterdziestu minutach natrafi³em
wreszcie na informacjê, w³aœciwie notkê. Po¿ar mia³ miejsce o œwicie
w dniu Bo¿ego Cia³a 1903 roku. Szeœæ osób zginê³o w p³omieniach:
jeden klient, cztery zatrudnione w lokalu dziewczêta i us³uguj¹ca
dziewczynka. Zarówno policja, jak i stra¿ po¿arna uzna³y, i¿ przyczy-
n¹ po¿aru by³o zaprószenie ognia od lampy naftowej, aczkolwiek
proboszcz pobliskiej parafii sk³onny by³ dopatrywaæ siê czynników
boskich i interwencji Ducha Œwiêtego.
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Wróciwszy do pensjonatu, wyci¹gn¹³em siê na ³ó¿ku, usi³uj¹c za-
paœæ w sen. Wyj¹³em z kieszeni wizytówkê owego dziwnego dobro-
czyñcy, któr¹ znalaz³em w swojej d³oni, gdy obudzi³em siê w ³ó¿ku
Chloé, i raz jeszcze przeczyta³em w pó³mroku skreœlone na odwrocie
s³owa. „Wielkie nadzieje”.
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